三伏天 ，太阳像焊在头顶。
LNG装置最怕这温度：机组喘、油膜薄、密封老得快 ，循环水一晃就吃紧。运行三班这助人 ，没处所躲 ，只能迎着热上。
巡检路线没缩水 ，反而加遍数。压缩机、汽轮机、换热器、大阀幼阀、管廊拐角 ，一趟走下来工装能拧出水。各人内心有数：高温天 ，设备比人娇气——今天懒得看一眼 ，明天它就敢给你跳车。
真到现场 ，热气是扑脸的。摸表壳烫不烫、听声音闷不闷、见解兰挂不挂霜、盯着循环水回水够不够凉。冷却电扇转不转、透风口堵没堵、接线盒边上积没积灰 ，都记在幼本上。发现渗点、异响、电流抖一下 ，不存幸运 ，当场报、当场紧、当场追着改 ，幼病不外班。
车间备足了藿香、凉茶 ，沉活尽量挪迟早 ，可该盯的表、该拧的阀 ，谁也没糊弄。汗是咸的 ，后背结的盐是白的 ，但参数得是稳的。
没什么豪言。就是这班 ，我们站了；这套装置 ，我们守住了。等秋天风一凉 ，回头看这个夏天 ，最踏实的不是天没热 ，是没出过一次因“没看住”而惹的祸。
起源：宁夏庆华精密化工有限公司 马振
